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Az ember úgy van berendezve, hogy minden halálban a saját árvaságát siratja. 

Egy másik világrészen történt vonatbaleset áldozatai fölött jó, ha fél percre 

megtorpanunk olvasás közben, de a mi családtagunk, barátunk elvesztése fáj, 

nagyon fáj. Mert egy csapásra végérvényesen múlttá válnak közös 

mindennapjaink, emlékké emelkedik a jelenvalóság. Minél hosszabb, örömtelibb, 

gazdagabb volt ez a közös jelen, minél több érzelmi energiát tettünk a másikba és 

kaptunk őtőle, annál keservesebb megtanulni a hiánnyal való együttélést. 

Imrétől nagyon sokan kaptunk nagyon sokat. 

Kaptunk leckét abból, hogy nagyon szegény környezetből érkezve is 

mozoghatunk otthonosan, magabiztosan a kultúra vagy a pénz világában. Hogy 

ha az ember a saját korlátait nem akadálynak, hanem támasznak tekinti, 

nyugodtan haladhat előre ismeretlen utakon. 

Imre kamaszgyerekként került egy terézvárosi alagsorból a Rózsadomb lábához, 

a Fizikai Dolgozók Tehetséges Gyermekeit Egyetemre Előkészítő Kollégiumba, 

ahová délutánonként egyetemi tanárok is bejártak tágítani hetven szerencsés 

kölyök kobakját. Mesélte, a folyosó végén egy nagy kerek asztalnál latolgatták a 

haverjaival, kiből milyen miniszter lesz. De ezt szerencsére elkerülte. 

18 évesen megkínálták egy damaszkuszi ösztöndíjjal. Kapva kapott rajta, hajrá! 

Az arab világban töltött három évből megint leckék lettek a mi számunkra is. 

Hogy minden kultúra és minden nyelv érdekes, a másság gazdagít, az ismeretek 

hiánya lehet nem fékező-, hanem hajtóerő. 

Biztos arab- és angoltudással jött haza, és lett régészet–sémi filológia szakos 

egyetemista az ELTÉ-n. Édesanyja – ezt is többször emlegette – ezzel fogadta: 

„csak hazaimádkoztalak, fiam”.  

Hanem mihez kezd az ember egy ilyen szakpárral Magyarországon? 

Ezen nincs sok idő gondolkodni, mert a gimnazista kori szerelemből közben 

házasság lesz, gyerek is születik, 28 évesen behívják katonának egy vasútépítő 

századhoz, ahonnan a második gyerek érkeztekor aztán nagy nehezen leszerelik. 

És el kell tartani a családot, úgyhogy beletanul a külkereskedelembe, járja a 

világot. Aztán egy váltás, még mindig az üzleti életben, de már itthon: két nagy 

multinál dolgozik HR-esként. Ez a munka jó pszichológiai érzéket, előrelátást, 

megérzést, hogy ne mondjam: szimatot kíván, és hosszú évek alatt mély 

emberismeretre tanít. 



Ennek is hasznát vettük mindannyian, akik a közelében dolgoztunk. Jó társakat 

hozott közénk, nem volt nagy jövés-menés, aki bírta a tempót, a pörgést, az 

maradt. És két múzeumigazgató bújt ki az óbudai keltetőből: az egyik, akit már 

évekkel ezelőtt kiszemelt utódjának, a másik, aki épp nemrég került egy kisebb 

vidéki múzeum élére, tele elszántsággal, örömteli ambícióval. 

Így volt vele ő is annak idején, amikor negyvenhét évesen akkorát változtatott az 

életén, amekkorát mások harmincévesen se mernek. Akkor tért vissza fiatalkori 

bölcsész-álmaihoz, akkor pályázta meg és nyerte el a Magyar Kereskedelmi és 

Vendéglátóipari Múzeum igazgatói székét, nem kis riadalmat keltve a lassú, 

nyugodt életritmushoz szokott kollégák körében. Akikből az első közös kiállítás 

megnyitójára kórust szervezett. 

A pörgés, a folyamatos cselekvés volt az élete – minden teendőt kihívásnak, 

kalandnak tekintett. El kell hagyni a vári épületet? Előző munkahelyein 

végigcsinálta két több száz fős cég irodáinak költöztetését, itt se rettent vissza 

semmitől. 

Attól se, hogy egész más dolgokat gondoljon a múzeumról, mint amiket addig 

megszoktunk. Hogy nem zárunk be hatkor. Színháztermünk van, mindenféle 

előadásokkal, vetítésekkel, klasszikus és jazzkoncertekkel, világzenével, 

gyerekprogramokkal. És ha a tér adottságai nem engedik meg állandó kiállítás 

létrehozását, akkor félévente cseréljük az időszakikat. 

Három év múlva el kellett hagyni a Szent István teret is. Loholt, tárgyalt, 

alkudozott, verekedett, kiharcolt egy remek kis házat Óbudán, levezényelte a 

felújítással párhuzamos költözködést, fél év se telt bele, már nyitottuk az első 

kiállítást. 

Hogy mindez nem ment súrlódások, olykor dühöngő veszekedések nélkül, az 

természetes. De veszekedni is úgy lehetett vele, mint egy testvérrel: utána 

elmentünk együtt ebédelni. Lobbanékony volt, makacs és elszánt, de úgy tudott 

engesztelni és engesztelődni, ahogy csak szeretettel csordultig telt ember tud. 

Ebből nekünk, a kollégáinak és barátainak is bőven jutott, és aki egy kicsit is 

belelátott a hátországba, a családba, az tudja: a legnehezebb élethelyzetek se 

zökkentették ki abból a rendíthetetlen szeretetből, amit a testvérei, a gyerekei, de 

legfőképpen Márti iránt érzett. Akiről negyven-egynéhány évi házasság után is 

olyan piruló, szerelmes kamaszként tudott beszélni a háta mögött, hogy az embert 

megette a sárga irigység. 

A megtanulható dolgok végére hagytam azt, ami mégis segíthet mindannyiunknak 

valahogyan együtt élni testi valójának a hiányával. Ez pedig a hite. Amiről a 



múzeumi pörgés közepette vagy a menzai ebéd belapátolása közben nem sok, nem 

elég szó esett, de elég volt egy-egy utazáson belépni vele egy templomba. Vagy 

meghallgatni, hogy – már a halálos nyavalya szorításában – micsoda gyermeki 

derűvel és alázattal hagyatkozott Isten akaratára, mennyire bízott a jóságában, a 

kegyelmében. Ez az akarat végül a mi szemszögünkből nézve fájdalmas és 

kegyetlen döntést hozott. De ha egy másikból nézzük, akkor még több 

szenvedésnek, még több rettegésnek lett vége, ki- és beteljesedett az élete. 

A mi fájdalmunkat, a mi gyászunkat, a mi árvaságunkat enyhíteni csak az fogja, 

ha tanulunk az ő leckéiből, az ő hitével és derűjével élünk tovább vele ebben az 

új dimenzióban. Biztosak lehetünk benne: nagyon jó helyen van. 

Isten veled, Imre. 

 

 

 

 

 

 


